回忆范凌与
人过了一段时间之后，就会开始回忆过去发生的事情，熟悉一些过去的生活方式和习惯，或者可能是当下已经淡化了的、不再完全拥有的技能。
我出完书的第五年，生活的百分之八十基本被现在的专业所占据，很多人曾经以为我会一直写下去，我自己也是这么认为的，但是鱼和熊掌不可兼得，我如果什么都想拥有，我就什么也拥有不了。除非有哪天，我的功力到那个程度，就另说。
整理书架的时候，立在我的书边上的，还有一本叫《阔别》，那是当年进入少作协的时候一起出版的书。我该叫她姐姐，那时候我刚上高一，她似乎是快高考。
我记得那天，在发布会现场，她满眼和煦真诚地走到我这边，她叫出我的名字，说这是我的作品，送给你。我当时是愣的，实际上那段时间我有些膨胀，年轻的时候获得的一些殊荣，总能叫人对别人得意好久，只是遇到更厉害的人的时候，我才放低姿态，谦卑下来。
我甚至没有想到，和我站在同一条基线上的人，会主动和我分享这些，一会儿之后，我也去拿了自己的书，作为和她的交换。其实那时候或许我就定义错了，她是赠与，而我是交换。
开幕式上，她作为代表做了简短的发言，我并没听很多，打开书的扉页，上面是她娟秀清丽的笔迹：“朱晨逸帆，祝学习进步。范凌与赠。”那时候我就觉得自己远不及她了，我时常认为自己是礼貌的、细心的、友好的，但世界上真的就是有人这么真诚干净吧，他出现的时候会让你觉得，自己的彬彬有礼是一种道貌岸然的假象。
这就是她，我印象里那位温柔又有力量的，一直带着微笑的姐姐。
后来我们互相留了联系方式，只不过四五年过去，qq已经不再是当下最流行的联系方式。我也只是偶尔某次打开qq空间，看见她偶尔发的一张时隔几年的、在地铁站回头的、不知道是谁为她拍的照片。我们只见了一次面，照片里的人和我印象中的并无差别。现在更是不知道去哪里寻她，只知道她后来去了北京，虽然我也去了北京，但总有种直觉这辈子再也没有机会与她见面。猜测的话她应该会继续念中文系什么的，呵，有时候和别人比起来，觉得自己的热爱都是假的。不过我想法太多，还是适合走一步算一步。
我把书从书架上拿下来，习惯性打开扉页，哎？居然有字：“朱晨逸帆，祝学习进步。范凌与赠。 ”我现在的心情和五年前一模一样，并且知道这种心情是什么，是在能够分享的同时还给予别人祝福，是一种宽阔的、明亮的爱，这样的通达疏通了我心里小小的自负和狭隘，让她在我的记忆里轻盈起来。
出版那一年，我一直在怀疑自己的写的东西是否有价值，我知道大多数的别人是因为荣誉和成就而觉得我有价值，或者因为“拥有这样的朋友”的价值，而不是我写的东西本身。但我很清楚，也时而清楚时而不清楚，说白了，那本书更像是，时间线和意识线的延伸，我写了很多关于那个时候我期望的自己，还有已经过去的但我却无法得到的联系。
脱离“写作者”这个角色的这些日子，我想把母题这个概念思考得更加深刻一些，更多时候我扮演的是读者的角色。在创造上，感受力当然同样重要，但是价值是什么——非专业的读者站在全局的角度上思考作品带来的全部意义，于创作者而言，我好像一下子想明白了，又好像什么都没明白。可能是我能够带给这个世界什么吧。
2020年2月2日星期日下午6:35